Заказ не принят 2148. Рассказ.
Солнце сегодня светило особенно ярко. DH-14L стоял на остановке и ждал своего автобуса. Автобуса, который всегда приходит вовремя. Статистические анализаторы позволили ему всегда выходить в одно и то же время, ведь в последние годы пробок на дорогах стало совсем мало, а автобусы ходили пустыми и не нужно было их пропускать. Картонная коробка разваливалась, в отделе упаковки её уже неоднократно перевязывали скотчем, необходимо как можно скорее доставить заказ покупателю и взяться за следующий. DH-14L вошёл в салон пустого автобуса, поприветствовал невидимого водителя и нескольких андроидов, спешащих на работу.
На экране в салоне автобуса показывали небольшую сводку новостей. Погода всю неделю обещает быть жаркой, финансовый кризис продолжается, так как спрос на все уровни товаров остаётся низким, многим заводам пришлось остановиться. DH-14L повезло, в его компании ещё много заказов, которые нужно доставить. Полгода назад, во время технического обслуживания, ему поставили блок ножных приводов от другого андроида, которого разобрали. Многие заводы, вынужденные остановиться, распродавали своих железных работников на запчасти. Робот-курьер вышел на своей остановке, поднялся ветер, пыль кружилась и улетела вдоль пустого тротуара. Нужно было пройти около 200 метров до адреса доставки. Андроиды мусорщики остановились перед пустым мусорным баком, заглянули в него, вернулись к машине и отправились к следующему баку. В городе почти не было мусора, скорее всего скоро и этих механических помощников придётся разобрать.
DH-14L проходил мимо детской площадки и остановился, чтобы посмотреть не неё. Он не всегда был роботом-курьером: когда его только собрали, новый и блестящий, с начищенным алюминиевым корпусом серебряного цвета он стоял в торговом центре среди других моделей и наблюдал за посетителями. Тысячи людей ходили в разные стороны, что-то искали, торопились, волновались. Он выполнял свою стандартную демонстрационную программу, поворачивал корпус, поднимал руки, сжимал и разжимал кисти, когда к нему подбежала маленькая девочка и сказала: «Поиграй со мной». DH-14L осмотрел её с ног до головы: она едва дотягивалась ему до пояса, на ней было розовое платье, а белые волосы были заплетены в 2 косички. «Я робот-помощник, у меня нет такой программы» – ответил он. Девочка не отступила и сказала, что научит его играть. Она взяла его за руку и повела в отдел игрушек. DH-14L не должен был уходить со своего демонстрационного поста, но и отказать человеку не смел, только в случае попытки кражи андроид должен был заблокироваться и подать тревожный сигнал, но в пределах торгового центра он был в безопасности. Девочка выбрала большой красный мяч и велела DH-14L сесть на пол, он подчинился. Она села напротив и катнула мяч к нему: «Теперь толкай его мне». Робот толкнул мяч, девочка поймала его и направила снова к нему:
– Каждый раз, как я качу к тебе мяч, толкай его обратно ко мне.
– Как называется эта игра? – Спросил андроид.
– Не знаю, может быть «Катать мяч».
– «Катать мяч», программа сохранена.
Вдруг к ним подбежала высокая молодая женщина, цвет волос её был такой же, как у девочки, DH-14L оценил её эмоциональное состояние как обеспокоенное. Также к ним неспешно, словно оценивая ситуацию приближался мужчина с тёмными волосами. Женщина подняла девочку с пола и сказала:
– Лиза, мы тебя всюду искали, ты же сказала, что будешь смотреть роботов.
– Мамочка, я решила поиграть с одним из них, он оказался таким милым, давайте купим его.
Отец девочки подошёл к андроиду, задумчиво оглядел его и сказал: «Как тебя зовут? Назови свою стоимость». DH-14L встал, посмотрел мужчине в глаза и назвал требуемую информацию.
– Он дороже среднего, не думаю, что мы можем себе это позволить.
– Ну пааапочка, ну пожалуйста, я буду сама с ним гулять, честно, честно.
– Ха-ха, с ним не нужно гулять. DH-14L, назови свои функции.
– Робот-помощник – все виды помощи по дому: уборка помещений любой площади, приготовление блюд по рецептам всех кухонь мира, возможность добавления новых рецептов, работа со всеми видами домашних животных, включая экзотических. Автоматическая подзарядка, безопасность: три закона робототехники, дополненных уставом, устраняющим противоречия в критических ситуациях, защита от угона и взлома. Уникальная программа – «Катать мяч».
– Ладно, ладно, остановись, мы берём тебя.
– Ура! – Лиза запрыгала вокруг DH-14L – чур он будет жить в моей комнате.
Андроид провёл с этой семьёй несколько долгих лет, у него до сих пор в памяти сохранились многие приобретённые программы, такие как «прятки», «покатай меня на шее», «покачай меня на качелях».
Качели… сейчас он смотрел на пустые качели. Его не просили покачать кого-то на качелях уже 4913 дней. Он знает, знает почему его продали, администратор в курьерской службе только поставил новую программу. Девочка, для которой он несколько лет был лучшим другом долго болела, стала редко ходить на улицу и только и делала, что лежала в своей постели. Что было дальше он не знает, его продали, продали быстро и не по самой высокой цене, почти сразу он начал доставлять посылки, но старые программы и воспоминания никто не удалил. Фактически старая семья могла бы украсть его, и он бы не стал сопротивляться. Эти ржавые качели, на которые он смотрел сейчас, такие же пустые, как те, на заднем дворе, в день, когда его продали.
DH-14L продолжил свой путь по пустой улице, залитой солнечным светом. Уже скоро начнут опадать листья, и у роботов дворников появится хоть какая-нибудь работа, ведь мусора на улицах и даже пыли за последние годы всё меньше и меньше. Четырёхэтажный дом из тёмно-красного кирпича был в отличном состоянии. Андроид зашёл в уже привычный ему подъезд, поднялся на второй этаж и постучал в нужную дверь три раза. Ответа не последовало. Он выждал 45 секунд и постучал снова, ещё 45 секунд и три стука. «Ваша доставка» – произнёс он и постучал ещё раз. Он развернулся, вышел на улицу и медленно побрёл обратно к своей остановке. По расчётному времени робот как раз успевал на нужный автобус. Подходя к остановке, он обнаружил два транспортных средства и копошащихся вокруг андроидов. Автобус сломался, он должен был сделать круг и вернуться на нужную DH-14L остановку, но остался тут. Рядом стоял эвакуатор, и механики цепляли неисправный автобус к нему. На электронном табло высвечивалось время прибытия следующего транспорта. Ждать слишком долго, быстрее будет вернуться в офис пешком.
Он шёл вдоль пустых проспектов, по которым изредка проезжали беспилотные грузовики, мимо парков и скверов, где никто не топтал газон. На одной из таких тихих и спокойных улиц он увидел старый тёмный дом, изнутри доносились живые звуки – кажется, автоматизированная система готовила ужин. В дверь дома скреблась чёрная собака, она была худой и облезлой, входная дверь была вся исцарапана. В небе раздался гул пролетающего самолёта, это редкий звук. Раньше самолёты летали постоянно, но с падением спроса электронные брокеры продавали одну авиакомпанию за другой, до тех пор, пока не остались только грузовые перевозки, а бывшие пассажирские лайнеры были утилизированы. Он прошёл мимо сгоревшей церкви, мимо обанкротившейся лавки с хот-догами, в которой андроид выключился прямо на рабочем месте, не получив команды уйти на подзарядку. Мимо обычных и привычных тихих мест. Он помнил, что они не всегда были такими. Раньше тут было много прохожих, они были самыми разными, но потом среди них стало появляться всё больше людей со странной сыпью на лице, похожей на ту, что была у Лизы. Потом люди с сыпью резко пропали, а остальные уже не смеялись на улицах и в парках, они закрывали свои лица масками, куда-то уезжали, и старались держаться подальше от роботов.
DH-14L зашёл в офис компании по доставке. Он направился к складу, вернул товар в сортировочную станцию и произнёс: «Заказ не принят, попытка 2148, перенести доставку на завтра, уведомить получателя. Выдать следующий заказ для доставки». Следующий заказ, который точно также никто сегодня не примет. Он вышел на улицу, на город надвигался вечер, по проспекту прошли беспилотные поливочные машины, каждый день был невыносимо похож на предыдущий и был похож на следующий.
